Ligericus sum, nil Ligeris a me alienum puto.
28 Août 2026
Un billet sur la corde raide…
Avant de mettre les bouts ou d'ouvrir le parapluie, il convient de traiter un sujet d'importance qui ne coule pas de source : comment dire qu'il pleut sans essuyer des remarques ou prendre un grain ? La météorologie est devenue, parait-il une science, quoique approximative et soumise aux variables saisonnières tout autant qu'un sujet de conversation qui me laisse dans l'expectative.
Autrefois, la chose était simple, il pleuvait des hallebardes comme à Gravelotte et le plus prudent était de courir aux abris même si la précipitation n'est certes pas la réaction la plus adéquate qui soit à ce propos. Alors les formules régionales sont venues au secours du malheureux qui se trouve à découvert par un temps à ne pas mettre un chat dehors.
Les expressions vernaculaires se ramassent à la pelle dans pareille circonstance dès que le ciel s'abernaudit avant qu'il nous fiche une grosse rincée qui pourra tout à plaisir se qualifier d'agat d'iau, de drache ou de ragasse parmi une multitude d'expressions qui qualifient, avec l'accent, la pluie qui tombe du ciel.
Mais si la désigner passe assez souvent par le retour du patois local, il faut bien la quantifier ce qui ne tombe pas sous le sens. J'ignore comment ça se passe ailleurs mais par chez nous autres, il y a une graduation du niveau de pluviométrie comme on dirait en bas berrichon. Ainsi l'aca d'eau donne dans la pluie qui tout juste mouille alors que pour se retrouver en sleu, l'arnapée vous trempe jusqu'à l'os et que la secouée ne vous laisse plus rien de sec.
S'il pleut, la bergère doit rentrer ses blancs moutons qui paradoxalement ne craignent guère les eaux venues du ciel. L'averse soudaine ou la giboulée de mars ou d'un tout autre mois relèvent de la bonne saucée tandis qu'il pleut des seaux même à Sceaux. On peut imaginer que dans ce seau, on y tirait le lait quand naquit la formule : « Il pleut comme vache qui pisse ».
Il est vrai que le spectacle ne cesse d'impressionner qui se trouve justement au cul de la dite bête quand elle lève la queue pour libérer une véritable ramade, une chavanne ou bien encore un ragnasse d'urine. Les éclaboussures permettent de mieux saisir la valeur de cette métaphore qui tombe en désuétude tant nos contemporains sont de moins en moins nombreux à avoir connu pareille râdée.
Remarquons au passage que ce lavage à grandes eaux célestes porte pour la plupart des termes issus d'idiomes, un mot féminin. La pluie délie les langues pourvu qu'elle demeure une geunée ou bien encore une ravasse. L'aca d'eau fait exception sans doute parce que c'est tout juste un petit pipi de chat qui n'importune pas.
Il convient du reste de se préserver d'une pluie battante qui risque fort d'arrêter le pèlerin même emmitouflé sous sa cape ou sa pèlerine. Quand il pleut à flots par contre et que vous êtes sur un bateau, il sera plus prudent de ne pas déclarer qu'il pleut des cordes, ce mot est proscrit sur les navires par une superstition qui tombe du ciel.
C'est alors qu'il convient de s'interroger sur ce que pouvaient en dire Noë et les siens à bord de leur arche biblique. Il est peu probable, pour passer le temps, qu'ils eurent envie de deviser en évoquant la pluie et le beau temps au cœur d'un déluge qui allait faire couler autant d'encre que de flotte alors qu'ils affrontaient un temps de chien avec tous les animaux de la création.
Au terme de ce laborieux exposé humide, s'il n'est certes pas aisé de passer entre les gouttes, il convient de trouver une fois encore une chute. Celle-ci s'impose pourvu qu'elle soit d'eau, histoire de prendre une bonne douche sans passer pour une poire.