Chez Charlot !

Des souvenirs à la chaîne.

Une vieille photographie en noir et blanc, jaunie, plié en son milieu, sortie dont ne sait où à laquelle la toile redonne vie sur une page dédiée à la nostalgie. C'est alors que les souvenirs reviennent en vagues tandis que l'homme dans sa salopette bleue, celui qui regarde l'opérateur, reprend soudain vie avec son cortège d'odeurs d'huile, de graisse et de mélange.

Dans mon village d'en-France, il y avait deux clans, deux fractions irréconciliables autour de deux magasins qui ne cessaient d'attirer nos regards et éveiller notre rêve d'avoir enfin quatorze ans afin de pouvoir enfourcher la mobylette qui allait nous donner encore plus de liberté que nous n'en avions déjà.

Motobécane d'un côté avec sa célèbre bleue qui filait belle allure bien au-delà des normes en vigueur, Peugeot de l'autre qui prenait progressivement la place de la défunte marque locale : Hélyett qui figure encore ici, sur la devanture du magasin. Ajoutons alors les vélo-solex qui n'attiraient guère les garçons que nous étions, tous désireux de posséder bientôt notre mob.

Pour cela, il fallait empocher le BEPC, ce qui en cette époque, n'était pas une formalité. C'est ainsi qu'un petit passage de temps à autre devant l'une de deux vitrines remettait du cœur à l'ouvrage et l'envie de réussir. Pour bien saisir la valeur de cette carotte, Motobécane avait troqué sa bleue contre une orange qui avait moins la côte tandis que Peugeot avait saisi l'importance des sièges biplaces qui offraient des perspectives de séduction illusoire…

Charlot n'était pas dupe de ces va et vient devant sa vitrine qui allait bientôt se transformer pour présenter les objets de nos désirs de plein pied. Mais il fut d'abord et surtout pour moi le mécanicien de cycle qui ne cessa de venir à mon secours tant je menais la vie rude à mes vélos, tous de bons Peugeot fort robustes que mes cascades pas toujours maîtrisées et volontaires, mettaient à l'agonie.

Nombre de mes camarades se débrouillaient par eux-mêmes pour jouer de la clef à molette, du tournevis et de la pince, tandis que je ne pouvais compter sur mon père artisan qui avait totalement délégué à l'ami Charlot, un rôle auquel il aurait dû consacrer le peu qu'il avait de temps libre. Je devais figurer parmi les plus fidèles compagnons de la maison tout en étant un excellent client, parfaitement solvable.

J'ai dû laisser beaucoup d'argent dans cet atelier et je revois l'air goguenard du mécanicien quand il me voyait arriver après avoir brisé un dérailleur, voilé une roue, cassé une potence et sectionné quelques câbles. Une forme particulière de collection qui me permettait d'entretenir une relation commerciale assidue avec l'ami Charlot.

Puis le succès qui ne faisait guère de doute au brevet me permit de décrocher la 104 Peugeot au siège biplace, au curieux réservoir hexagonal. Seule l'amplitude de mes déplacements prit une nouvelle dimension alors que mes passages au stand ne perdirent en rien de leur fréquence tandis que Charlot se félicitait d'avoir un client aussi appliqué à faire tourner la boutique.

Tous ces souvenirs sont remontés à la surface à la vue de ce seul cliché qui vaille, Charlot et sa salopette devant son atelier. Une bouffée de nostalgie, quelques larmes au coin des yeux, et une profonde reconnaissance pour cet homme à l'allure parfois un peu rustre mais qui avait une générosité du cœur sans égale.

Depuis ce fameux BEPC, je n'ai jamais cessé de me déplacer en deux roues avec ou sans moteur. Il me fallut toujours trouver un mécanicien pour suppléer à mon incompétence crasse en ce domaine. J'avoue que la fermeture de mon dernier mécanicien moto, Robert, me laisse fort dans l'embarras. C'est lui en Orléans, qui avait pris la succession de Charlot.